Что, если Хиллари Клинтон стала президентом?
Роман Родхема представляет почти реальный мир, в котором все по-другому. Может ли фантастическая выдумка помочь нам создать «лучшее будущее», спрашивает Кэрин Джеймс.
Я
В 2016 году США так близко подошли к избранию президента Хиллари Клинтон, а Великобритания такблизко к отказу от Brexit. Что если все пошло иначе? Создатели некоторых из лучших недавних романов и телевизионных шоу создают альтернативные миры, основанные на тех, кто дразнит что-если. Смелый новый роман Кертиса Ситтенфельда «Родхем» представляет, как бы выглядела жизнь Хиллари Родхэм, если бы она не вышла замуж за Билла Клинтона. (Подсказка: ее политические амбиции вступают в силу ранее.) Агентство по научной фантастике Уильяма Гибсона создано частично в мире, где Хиллари является президентом, а Брексита никогда не было. В этом сезоне первый выпуск умной, политически заряженной юридической драмы «Добрый бой» (на CBS All Access) установлен во время президентства Хиллари Клинтон. Это оказалось мечтой персонажа, но было приятно, пока это продолжалось.

Больше похоже на это:

-        Как темные истории могут нас успокоить

-        Идеальное телешоу на данный момент

-        Пророческий писатель, который дал нам надежду

Другие новые контрфактивные миры также имеют феминистский уклон. Недооцененная серия AppleTV + For All Mankind представляет, что случилось бы, если бы русские посадили мужчину и женщину на Луну перед США. Внезапно президент Ричард Никсон, который, как известно, не заботится о правах женщин, требует от США того же. И никакая феминистская фантазия не может быть более острой, чем последний роман Маргарет Этвуд «Заветы». Продолжение «Истории о служанке», оно ведет нас к гибели антигосударственного государства Галаад.

Роман исследует, как карьера Хиллари Родэм могла бы пойти, если бы она не вышла замуж за Билла Клинтона (Фото: Гетти)
Роман исследует, как карьера Хиллари Родэм могла бы пойти, если бы она не вышла замуж за Билла Клинтона (Фото: Гетти)

Читатели и зрители, возможно, устали от привычных антиутопических выдумок, тем более что они размылись в реальности. Эти новые работы заменяют их обнадеживающими фантазиями, прочно укоренившимися в реальном мире. Это совпадение сроков, когда они приземляются в разгар глобальной пандемии, но эти противоречивые истории являются мощным напоминанием о том, насколько сегодня могло быть иначе.

До сих пор альтернативные истории чаще всего были предостерегающими историями о безрадостном, авторитарном будущем, когда Вторая мировая война стала горячей точкой. В «Заговоре против Америки» HBO Чарльз Линдберг - фашистский президент США. В серии Амазонки «Охотники» персонаж Аль Пачино ведет американских евреев, которые выслеживают возрождающихся нацистов в 1970-х годах. А «Человек в высоком замке» Амазонки утверждает, что Германия и Япония выиграли войну. Эти серии служат предупреждениями о наших собственных политических опасностях.

Но 2016 год вызвал другую динамику, возможно, потому что мир без Brexit и президент Хиллари Клинтон были такими промахами, результаты настолько шокирующие. Может быть, трудно представить, что нацисты победили, но мы уже вообразили поражение Брексита и победу Клинтона, приближая эти альтернативные истории к дому.

Роман Зиттенфельда - самый смелый, так как он захватывает нас в воображаемый ум Хиллари и использует голос от первого лица. Проникновение в голову живого человека звучит как колоссально плохая идея, но Зиттенфельд делает это убедительным здесь, так же, как она сделала это с персонажем, основанным на первой леди Лора Буш в своем романе 2008 года «Американская жена». Первый отрезок Родхэма редко расходится с жизнью Клинтона, в то же время создавая психологически проницательный портрет, который кажется таким же подлинным и показательным, как и любая нехудожественная биография. Фантастика дает нам близость, которую фактический портрет не мог, все же. Когда Хиллари и Билл встречаются как идеалистические студенты в Йельской школе права, мы чувствуем их подлинное взаимное влечение, сексуальное и интеллектуальное, в том, что вымышленная Хиллари называет «обморочным» романом. Билл не самый верный или честный парень,

Сериал «Для всего человечества» представляет альтернативную, дружественную женщине историю космической гонки (Фото: AppleTV +)
Сериал «Для всего человечества» представляет альтернативную, дружественную женщине историю космической гонки (Фото: AppleTV +)

Вот где роман отклоняется. Не сильно портит впечатление, что альт-Хиллари теряет веру в характер Билла, переезжает в Иллинойс и начинает собственную звездную политическую карьеру. Даже тогда Зиттенфельд проницательно полагается на реальные детали, слегка искаженные. «Полагаю, я могла бы остаться дома, испечь печенье и выпить чай», - говорит ее Хиллари во время интервью кампании, перепрофилировав линию выпечки печенья, которая создала обратную реакцию для настоящего Клинтона. Ее политические враги в романтическом пении «Заткни ее» на митингах, аналог крика «Заприших альтернативных историях, это вполне правдоподобно. Зиттенфельд включает в себя всего одну, забавную фантазию. Дональд Трамп появляется в романе не как кандидат в президенты, а как относительно безобидный шут.

Гибсон создает похожий политический теневой мир в Агентстве, установленный в двух вымышленных временных рамках. Одна часть истории разворачивается в постапокалиптическом Лондоне в 22 веке, где люди создают так называемые «окурки», альтернативные реальности. Другая нить происходит в тупике в Сан-Франциско в 2017 году, когда голосование Brexit и президентские выборы прошлого года оказались по-разному из-за «сокращения манипуляций соцсетями в России». В соответствии со своим научно-фантастическим жанром, Агентство в первую очередь занимается искусственным интеллектом, и молодая женщина по имени Верити тестирует новое приложение ИИ в 2017 году. Но для любителей, не являющихся научно-фантастическими, социальный и политический фон является его наиболее интригующим аспектом. ,

Беллетристика Гибсона теперь предлагает ясное напоминание, что много ученых могли видеть приближающуюся катастрофу
Персонажи Гибсона 22-го века рассматривают альтернативные выборы и результаты Brexit как «позитивные изменения», и это неудивительно. В свое время Парламента больше не существует, и они перенесли пандемии, с которыми персонажи 2017 года не сталкивались (по крайней мере, пока). Агентство, опубликованное в январе, было явно написано до того, как пандемия стала частью нашей повседневной жизни. Беллетристика Гибсона теперь предлагает ясное напоминание, что много ученых могли видеть приближающуюся катастрофу. Хиллари Клинтон не названа в Агентстве, но женщина-президент, очевидно, принадлежит ей, вплоть до граффити «Закрой ее» в туалетной кабине. Верити вспоминает дебаты, в которых противостоящий президентский кандидат «скрывался за ней», и помнит «ее тошнотворное недоверие к языку его тела ... его преднамеренное нарушение политического пространства своего оппонента».

Эпизод юридической драмы «Добрый бой» происходит во время воображаемого президентства Хиллари (Фото: CBS All Access)
Эпизод юридической драмы «Добрый бой» происходит во время воображаемого президентства Хиллари (Фото: CBS All Access)

Эти почти реальные фантазии не заменяют утопии утопиями, но предлагают лучшие версии настоящего. Вымышленный президент агентства не может восстановить мир на Ближнем Востоке. Достаточно того, что она предотвратила одну катастрофу там. Нет даже утопии во сне о Хиллари, поддерживающей Трампа, ненавидящего адвоката, Диану (Кристин Барански) в «Доброй борьбе». В ее воображаемой администрации Клинтона рак вылечен. Тем не менее, поскольку Трамп не был избран, не было женского марша протеста и движения #MeToo.

Эффект бабочки

Для всего человечества идет еще дальше в изображении эффекта бабочки, компромиссов, которые могут произойти, когда улучшенная история заменяет фактические события. Серия представляет собой амбициозное видение освоения космоса с драматическими посадками на Луну. Это также захватывающая личная мелодрама, в которой наряду с вымышленными космонавтами существуют персонажи, основанные на исторических фигурах. Это кажется таким же реалистичным, как и все в чисто основанных на фактах фильмах, таких как биографический фильм Нила Армстронга «Первый человек».

Большая часть сюжета в иронически озаглавленном «За все человечество» касается вымышленных американских женщин, которые впервые отправляются в космос в начале 1970-х годов, за десятилетие до того, как это действительно произошло. Но шоу подчеркивает трудности, стоящие за их достижениями. Компромиссы того стоят, но женщины борются с конкурентоспособностью, небезопасностью и потерями в своих отношениях, не говоря уже о безудержном сексизме. В этом альтернативном мире Никсон проигрывает свою предвыборную кампанию, а Тед Кеннеди становится президентом. Но, как и в «Хорошей борьбе», лучшее президентство не проходит гладко. И сериал преследует смерть, некоторые из-за космических катастроф, а некоторые просто жизнь на Земле. 

Маргарет Этвуд продолжила рассказ о Горничной с Заветами (Фото: Hulu / MGM)
Маргарет Этвуд продолжила рассказ о Горничной с Заветами (Фото: Hulu / MGM)

Ключевой работой в этом более широком феминистском образце были «Заветы», опубликованные прошлой осенью. Этвуд - просто художник, заменяющий антиутопические идеи более обнадеживающими знаками. В конце концов, она создала одну из самых страшных антиутопий, когда-либо существовавших в «Истории о служанке» в 1985 году. Республика Галаад, служанки которой использовались как сексуальные рабыни и детские фабрики для командиров, стала еще более зловещей, чем когда-либо, когда стала серией «Хулу» в 2017 год, когда права женщин все чаще подвергаются нападкам. Видение Этвуда все еще так тревожно, что вряд ли можно заметить, что эпилог книги, установленный в 2195 году, показывает, что Галаад является артефактом из прошлого.

Тем более убедительно то, что она предлагает проблеск оптимизма в Заветах с траекторией движения от тьмы к свету. Основное действие разворачивается через 15 лет после первого романа, когда Галаад находится на пороге падения. Три рассказчика романа включают в себя ужасную тетю Лидию, добровольный инструмент репрессивных лидеров мужского пола. Она тайно пишет отчет о своем прошлом, полном сожалений, и готовится помочь двум другим рассказчикам - молодым женщинам, одна из которых выросла в Галааде, а другая часть его сопротивления Первомайскому, - сбежать в Канаду с доказательствами преступлений Гилада и коррупции ,

Лидия теперь понимает, как Галаад стал возможен. Она и остальная часть населения игнорировали признаки разрушающегося климата и общества. Нам следовало бы обратить внимание, говорит она, на «наводнения, пожары, торнадо, ураганы ... экономику танков, безработицу». Насколько это знакомо? Признавая опасность, которая исходит от забвения, Этвуд указывает нам на лучшее будущее, заработанное благодаря испытаниям, пережитым ее персонажами.    

Эти выдумки дают желанные сценарии на данный момент
Быть оптимистом недостаточно. Сериал Райана Мерфи «Netflix» в Голливуде , представляющий, что могло бы произойти, если бы киноиндустрия преодолела все свои расистские, гомофобные и сексистские предрассудки еще в 1940-х годах, может стать примером того, как не создавать альтернативную историю. Гламурный сериал навязчиво наблюдателен, даже с его вопиюще плохим диалогом и невероятной игрой. Но ужас может быть наименьшей из его проблем.

Это позволяет реконструировать прошлое, в котором чернокожая женщина снимается в популярном фильме и получает Оскара. Гей-черный сценарист фильма тоже побеждает. Как и его азиатско-американский режиссер. Как будто Мерфи взмахнул волшебной палочкой, и все препятствия, связанные с расой или полом, исчезли. Голливуд - это все о фантазиях, но эта имеет меньшую связь с реальностью, чем любая сказка, где героям приходится бороться, чтобы преодолеть препятствия.

Могут ли альтернативные истории, такие как «За все человечество», помочь нам понять наше прошлое и представить лучшее будущее?  (Предоставлено: AppleTV +)
Могут ли альтернативные истории, такие как «За все человечество», помочь нам понять наше прошлое и представить лучшее будущее? (Предоставлено: AppleTV +)

Новые смелые альтернативные истории не предполагают, что мы можем путешествовать во времени назад и предотвратить вирус, устранить предвзятость или обратить вспять последствия Brexit. Вернер фон Браун, ученый из реальной жизни, говорит в вымышленной сцене «За все человечество»: «Каждая политическая система несовершенна, а любая бюрократия коррумпирована». Эти выдумки охватывают такой упрямый реализм. Они также предоставляют приветственные сценарии на данный момент. Если мы можем представить себе другое прошлое, хотя оно и может быть ошибочным, мы гораздо ближе к созданию лучшего будущего.